Sólo en sueños

"Only in dreams" ~Jaime Sabines

Sólo en sueños, sólo en el otro mundo del sueño te consigo, a ciertas horas, cuando cierro puertas detrás de mí. ¡Con qué desprecio he visto a los que sueñan, y ahora estoy preso en su sortilegio, atrapado en su red! ¡Con qué morboso deleite te introduzco en la casa abandonada, y te amo mil veces de la misma manera distinta! Esos sitios que tú y yo conocemos nos esperan todas las noches como una vieja cama y hay cosas en lo oscuro que nos sonríen. Me gusta decirte lo de siempre y mis manos adoran tu pelo y te estrecho, poco a poco, hasta mi sangre. Pequeña y dulce, te abrazas a mi abrazo, y con mi mano en tu boca, te busco y te busco. A veces lo recuerdo. A veces sólo el cuerpo cansado me lo dice. Al duro amanecer estás desvaneciéndote y entre mis brazos sólo queda tu sombra.

Only in dreams, only in the other world of the dream do I have you, at certain hours, when I close doors behind me. How I have deprecated those who dream, and now I hurry to your charm, trapped in your net! With morbid delight I welcome you into the abandoned house, and I love you a thousand times in the same distant way! Those places that you and I know wait for us all night like an old bed and there are things in the obscure that smile at us. I like telling you forever and my hands adore your skin and pull you, little by little, into my blood. Small and sweet, you hug yourself within my embrace, and with my hand on your mouth, I seek you and seek you. Sometimes I find it. Sometimes only my tired body speaks to me. At the harsh dawning you are blurring yourself and between my arms leave only your shadow.

Horal

"Hourly" ~Jaime Sabines

Lento, amargo animal que soy, que he sido, amargo desde el nudo de polvo y agua y viento que en la primera generación del hombre pedía a Dios. Amargo como esos minerales amargos que en las noches de exacta soledad -- maldita y arruinada soledad sin uno mismo -- trepan a la garganta y, costras de silencio, asfixian, matan, resucitan. Amargo como esa voz amarga prenatal, presubstancial, que dijo nuestra palabra, que anduvo nuestro camino, que murió nuestra muerte, y que en todo momento descubrimos. Amargo desde dentro desde lo que no soy -- mi piel como mi lengua -- desde el primer viviente, anuncio y profecía. Lento desde hace siglos, remoto -- nada hay detrás -- lejano, lejos, desconocido. Lento, amargo animal que soy, que he sido.

Slow, bitter animal that I am, that I have been, bitter from the naked of dust and water and wind that since the first generation of man beseeched God. Bitter like those bitter minerals that in the nights of exacting solitude -- malicious and ruinous solitude without self -- climb in the throat and, scabs of silence, asphyxiate, kill, resuscitate. Bitter like that bitter voice prenatal, presubstance, that spoke our word, that walked our path, that died our death, and that at all times we reveal. Bitter from teeth from that which I am not, -- my skin as my language -- from the first living being, announced and professed. Slow through the centuries, remote -- nothing is further -- distant, far, unknown. Slow, bitter animal that I am, that I have been.

Es la sombra del agua

"She is the shadow of the water" ~Jaime Sabines

Es la sombra del agua y el eco de un suspiro, rastro de una mirada, memoria de una ausencia, desnudo de mujer detrás de un vidrio. Está encerrada, muerta -dedo del corazón, ella es tu anillo-, distante del misterio, fácil como un niño. Gotas de luz llenaron ojos vacíos, y un cuerpo de hojas y alas se fue al rocío. Tómala con los ojos, llénala ahora, amor mío. Es tuya como de nadie, tuya como el suicidio. Piedras que hundí en el aire, maderas que ahogué en el río, ved mi corazón flotando sobre su cuerpo sencillo.

She is the shadow of the water and the echo of a breath, trace of a glance, memory of a sound, nudity of woman behind a glass. She is closed, dead - finger of my heart, she is your ring - distant from mystery, easy as a child. Drops of light filled empty eyes, and a body of leaves and wings went into dew. Take her with your eyes, fill her now, my love. She is yours as nobody's, yours as suicide. Stones that sank in the air, wood that drowned in the river, see my heart floating over its simple body.

Después de todo

"After all" ~Jaime Sabines

Después de todo -pero después de todo- sólo se trata de acostarse juntos, se trata de la carne, de los cuerpos desnudos, lámpara de la muerte en el mundo. Gloria degollada, sobreviviente del tiempo sordomudo, mezquina paga de los que mueren juntos. A la miseria del placer, eternidad, condenaste la búsqueda, al injusto fracaso encadenaste sed, clavaste el corazón a un muro. Se trata de mi cuerpo al que bendigo, contra el que lucho, el que ha de darme todo en un silencio robusto y el que se muere y mata a menudo. Soledad, márcame con tu pie desnudo, aprieta mi corazón como las uvas y lléname la boca con su licor maduro.

After all -- but after all -- alone one tries laying together, one tries the meat, of the naked bodies, light of the dead in the world. Headless glory, surviving through mute time, petty pay for those who die together. To the misery of pleasure, eternally, you condemned the search, to unjust failure chained thirst, beat the heart against a wall. One tries from my body what I call good, against what I fight, that which has given me all in a strong silence and what dies and kills meticulously. Solitary, stamp me with your foot, squeeze my heart as grapes and fill my mouth with your mature liquor.

Soy mi cuerpo

"I am my body" ~Jaime Sabines

Soy mi cuerpo. Y mi cuerpo está triste, está cansado. Me dispongo a dormir una semana, un mes; no me hablen. Que cuando abra los ojos hayan crecido los niños y todas las cosas sonrían. Quiero dejar de pisar con los pies desnudos el frío. Échenme encima todo lo que tenga calor, las sábanas, las mantas, algunos papeles y recuerdos, y cierren todas las puertas para que no se vaya mi soledad. Quiero dormir un mes, un año, dormirme. Y si hablo dormido no me hagan caso, si digo algún nombre, si me quejo. Quiero que hagan de cuenta que estoy enterrado, y que ustedes no pueden hacer nada hasta el día de la resurrección. Ahora quiero dormir un año, nada más dormir.

I am my body. And my body is sad, tired. I am ready to sleep a week, a month; do not speak to me. So where I may open my eyes have grown the children and all the things smile. I want to leave walking with my bare feet the cold. Throw over me all that which has heat, the sheets, the blankets, some papers and records, and shut all the doors so that no one may see me alone. I want to sleep a month, a year, to sleep. And if I speak while sleeping you must not heed me, if I say some name, if I complain. I want to make a scene that I am buried, and for you to do nothing until the day of resurrection. Now I want to sleep a year, no more than sleep.